На кухне женщина хлопочет,
блестит округлое плечо,
Она болтает и хохочет
с тем, кто не виден мне ещё.
От лампы, видимо, старинной,
Светлей нехитрое жильё,
И тот невидимый мужчина
Наверно смотрит на неё.
В сенях, прижавшись к лавке боком,
Спит пара валяных сапог.
А здесь тепло, здесь вьётся локон,
Здесь даже, может быть, пирог.
Её движения так плавны,
Ей так приятен разговор.
Ах, до чего ж, наверно, славно
Сидеть и слушать этот вздор!
Держать в руке большую кружку,
Щекою ощущая пар…
Состариться. Любить старушку,
А думать так же: «Божий дар!»
На кухне женщина витает
И даже не глядит в окно.
Светает медленно и тает
Документальное кино.
Ну что стоять у чьих-то окон?
Мороз-то нынче двадцать пять!
…Пойдём-ка пёс! …Ах этот локон!
Да что там локон, просто прядь…